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HISTOIRE VERIDIQUE DU CANARD

Descriptions de femmes a deux tétes, de bétes terrifiantes ou
dévénements miraculeux, les « canards », faits divers invrai

semblables imprimés au coup par coup ont foisonné bien avant
que les premiers journaux a parution réguliére ne fassent leur
apparition. Ces derniers les ont ils supplantés, ou n'ont ils pas
plutit incorporé ces devanciers sulfureux ? En tout cas, les
fausses nouvelles sont loin davoir disparu. Et si elles ont géné

ralement mauvaise presse, d autres, comme Gérard de Nerval
savent sémerveiller de leur inventivité. Mais cette ode
Jjoyeuse aux bobards et calembredaines ne dissimulerait elle
pas une critique féroce ?
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1 ne s'agit point ici du canard privé ni méme du

canard sauvage, ceux la n'intéressent que M.de
Buffon et Grimod de la Reyniére. Notre siecle en
connait d'autres que l'on ne consomme, que l'on ne
dévore que par les yeux ou par les oreilles, et qui n'en
sont pas moins l'aliment quotidien d'une foule d'hon
nétes gens.

Le canard est né rue de Jérusalem : il s'élance chaque
matin des bureaux de M.Rossignol, et prend sa volée
sur la capitale, sous la forme légere d'un morceau de
papier grisatre : « Voila ce qui vient de paraitre ! » En
tendez vous ces cris rauques qui fendent l'air ? Recon
naissez vous ces bipédes au pas tortueux qui suivent, le
long des rues, la ligne du ruisseau ? Voici l'origine du
nom : tichons d'apprécier la chose.

Le « canard » est une nouvelle quelquefois vraie, tou
jours exagérée, souvent fausse. Ce sont les détails d'un
horrible assassinat, illustré parfois de gravures d'un
style naif : c'est un désastre, un phénomeéne, une aven
ture extraordinaire. On paye cinq centimes, et on est
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volé. Heureux encore ceux dont I'esprit plus simple
peut conserver l'illusion !

Le canard remonte a la plus haute antiquité. 11 est la
clef de I'hiéroglyphe, le verbe de ses phrases énigmati
ques. Les histoires de tous les peuples ont commencé
par des canards.

Le canard est la base des religions.

Les anciens nous en ont légué de sublimes : nous en
transmettons encore de fort beaux a nos neveux. Hé
rodote et Pline sont inimitables sur ce point : l'un a
inventé les hommes sans téte, I'autre a vu des hommes
a queue. Selon Fourier, 'homme parfait aura une
trompe.

Laissons de coté la mythologie. Nous devons a I'Ecri
ture 1'ixion et le griffon. Voltaire n'a jamais pu réussir
a se représenter l'ixion, dont la chair était défendue
aux Hébreux. Mais les géologues modernes ont donné
raison a la Bible. Ceci est le canard fossile, protégé par
la science, et qui a encore un bel avenir. Mais qui éga
lera jamais I'histoire du poisson évéque, péché dans la
Baltique, qui fut présenté au pape et lui parla latin ?

Les navigations antérieures au XVlesiecle en ont rap
porté bien d'autres : sans compter I'Eldorado, le pois
son Kraken, qu'on prenait pour une ile flottante, le
dragon de Rhodes et le serpent de mer, tel qu'il a été
vu par M.Jacques Arago.
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Par ce dernier, le roi des canards, une sorte de transi
tion pour arriver aux temps modernes.

Il fut encore une époque ou les journaux n'étaient pas
inventés, quoiqu'on elt déja trouvé la poudre et I'im
primerie. Alors le canard tenait lieu de journaux. La
politique avait peu d'intérét pour les habitants des vil
lages et des campagnes : I'hydre de l'anarchie, le vais
seau de 1'Etat, 'ouragan populaire n'étaient pas encore
capables d'émouvoir ces attentions ignorantes : elles se
portaient plus agréablement sur des fictions moins
académiques. Le loup garou, le moine bourru, la béte
du Gévaudan, tels étaient les sujets principaux que la
gravure, la légende et la complainte se chargerent
d'immortaliser.

Ceci est du Louis XV : mais déja le sieur Renaudot
avait fondé la Gazette de France, et le sieur Visé le Mer
cure galant : le canard allait avoir un domicile fixe. le
journalisme était créé !

Le premier canard répandu par les journaux a été la
dent d'or. Un enfant était né avec une dent d'or : le
fait fut constaté, prouvé, étudié par les académies : on
publia les mémoires pour et contre.  Plus tard il fut
reconnu que la dent était seulement plaquée, mais per
sonne ne voulut croire a cette explication.

Il y eut encore l'accouchement phénoménal d'une
comtesse de Hollande mére de trois cents enfants qui
furent tous baptisés.
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Les journaux officiels s'augmentérent peu pendant le
XVIllesiecle. Le Journal de Trévoux, le Journal des
Savants semeérent force canards scientifiques dans la
société d'alors : les Mémoires secrets de Collé et le
recueil de Bachaumont ne négligeaient pas non plus ce
sous genre intéressant.

La Révolution avait le culte du vrai. Le canard eit été
dangereux a cette époque, on le garda pour des temps
meilleurs.

L'Empire en avait beaucoup connu des canards le
long des temples de Karnac, sur les obélisques et géné
ralement dans les pays étrangers. La grande armée en
rapportait quelquefois dans ses foyers, mais en admet
tait extrémement peu dans ses lectures.

Il était donné a la Restauration de réinstaller le canard
dans la publicité parisienne. Le premier et le plus beau
apres 1815 fut la femme a la téte de mort.

Cette créature bizarre avait, du reste, un corps superbe
et deux ou trois millions de dot.

Les journaux donnaient son adresse, mais elle ne rece
vait pas. On se tuait a sa porte, on soupirait sous ses
fenétres, on attaquait en vers et en prose ses millions
de dot. Plusieurs devinrent sérieusement amoureux et
la demandérent sans dot pour elle méme. Un Anglais
I'enleva enfin et fut trés désappointé de trouver, au
lieu d'une téte de mort, une figure assez jolie, qui avait
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spéculé sur une réputation de laideur pour se faire
trouver charmante. O laideur !

Qui ne se souvient encore de l'invalide a la téte de
bois ?

Les journaux se multipliérent. le Canard s'agrandit : le
Constitutionnel, le Courrier et les Débats étaient encore
bien petits cependant.

Mais dans l'intervalle des sessions, durant des longs
mois de vacances politiques et judiciaires ils sentirent
le besoin de donner a la curiosité un élément capable
de soutenir I'abonnement compromis. Ce fut alors que
l'on vit reparaitre triomphalement le grand serpent de
mer oublié depuis le moyen é4ge et les voyages de Mar
co Polo, auquel on ne tarda pas a adjoindre la grande
et véritable araignée de mer, qui tendait ses toiles aux
vaisseaux et dont un lieutenant portugais coupa vail
lamment a coups de hache une patte monstrueuse qui
fut rapportée a Lisbonne.

Ajoutez a cela une collection intéressante de centenai
res et de bicentenaires, de veaux a deux tétes, d'accou
chements bizarres et autres canetons de petits jours.

Quelques uns avaient une teinte politique : tel était le
bateau sous marin destiné a tirer Napoléon de son ile :
puis le soldat de I'Empire échappé de la Sibérie qui se
mettait en marche généralement vers le mois de sep
tembre.
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D'autres avaient rapport aux arts ou a la science : ainsi
l'araignée dilettante, les pluies de tétards, un Anglais
couvant des oeufs de canard, par affection pour leur
mere, le crapaud trouvé dans un mur bati depuis
plusieurs siecles, et autres qui ont fait le charme de
notre enfance constitutionnelle.

N'oublions pas que les journaux n'avaient alors que
deux colonnes : leur agrandissement fut marqué pres
que a la fois par les histoires de Clara Vandel, de Gas
pard Hauser et du brigand Schubry.

On ne pouvait aller plus haut en fait d'intérét sérieux :
notez que jusqu'alors tout le monde croyait au canard,
méme celui qui I'écrivait. Le premier qui inventa le
canard ironique fut un ennemi des portiers. Il parait
avoir eu a se plaindre d'un de ces fonctionnaires. Sa
vengeance fut atroce : il déposa la note suivante dans la
boite d'un journal :

« Un ébéniste du faubourg Saint Antoine, en débitant
un bloc d'acajou, a trouvé dans l'intérieur un espace
vide occupé par un serpent qui paraissait engourdi et
qu'on est parvenu a ranimer. Le serpent et le tronc
d'acajou sont visibles rue de la Roquette, n°’. Le
concierge de la maison se fera un vrai plaisir de les
montrer aux curieux. »

Cette mystification, renouvelée depuis sous d'autres
formes, eut des suites terribles : le portier, affolé par
l'insistance quotidienne des visiteurs et surtout de
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quelques Anglais, qui le soupgonnaient de leur cacher
le serpent par un sentiment de haine nationale, finit,
dit on, par attenter a ses jours. Nous avons fait
connaissance avec la négresse Cécily, rivale de Mlle
Mars dans la comédie : la fernme corsaire : la chute des
rochers du Niagara : les habitants de la lune : la décou
verte a Nérac des bas reliefs de Tétricus, roi des Gau
les. Ces derniers, qui furent le sujet d'une foule de
dissertations académiques, étaient, comme on le sait,
l'ouvrage d'un ouvrier vitrier gascon qui les avait enter
rés et qui se fit connaitre quand I'Institut se fut pro
noncé favorablement sur l'antiquité de ces morceaux.
Le canard fut souvent un moyen ministériel pour dé
tourner l'attention d'une question compromettante ou
d'un budget monstrueux.

Vous voyez que cela continue a tourner dans le cercle
des mystifications. Sous ce rapport, la province sembla
un instant détroner Paris. Le Sémaphore de Marseille
inventa les corsaires du Rhone. Ces forbans, venus de
la Méditerranée, avaient pu remonter jusqu'a Beau
caire et avaient enlevé toutes les vierges de la ville pour
le service du pacha de Négrepont.

C'était a 1'époque des Orientales. Paris fut épouvanté.
Le ministre de l'intérieur écrivit 2 Nimes : il répriman
da le préfet, qui écrivit a son tour au procureur du roi
de Tarascon, lui demandant ce qu'il faisait en présence
de tels événements. Ce dernier se transporta sur les
lieux en traversant le Rhone, apprit la fausseté de la
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nouvelle, et répondit que jamais les corsaires n'avaient
osé enlever des vierges a Beaucaire, et méme qu'on
doutait qu'il y en ett. Le préfet se hita de rassurer Pa
ris, qui ne s'en tint pas plus en garde contre les nou
velles du Sémaphore.

C'est a Méry qu'il faut entendre raconter I'histoire du
duel de Mascrédati et de Nuff, deux illustres savants
italiens qui sont maintenant dans toutes les biogra
phies et qui n'ont jamais existé, et celle de I'orpheline
Juliah, qui, il y a quelques mois, tint Paris en haleine et
l'univers en émoi.

Dans cette immense hoax méridional, toute une pro
vince fut complice de son journal favori. Les Marseil
lais de Paris s'entendaient pour nous mystifier, les
autres écrivaient des lettres pour ajouter a notre
anxiété.

On sait qu'il avait été constaté a Marseille par un
congres de savants que Juliah ne parlait aucune langue
connue.

Mais voici ou Paris reconquit sa supériorité.

« Vous dites, fut il répondu aux descendants des Pho
céens, que Juliah ne parle aucune langue connue a
Marseille ? Mais peut étre est ce simplement qu'elle
parle le francais. »

Le Sémaphore n'a point répliqué. Au fond, si quelque
fois le canard nait en province, reconnaissons qu'il ne
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peut exister qu'a Paris : c'est de la qu'il part, c'est la
qu'il revient, sous une forme nouvelle, apres avoir fait
le tour du monde. Mais ce qui est étrange, c'est que le
canard, fruit de l'accouplement du paradoxe et de la
fantaisie, finit toujours par se trouver vrai. Schiller a
écrit que, Colomb ayant révé I'"Amérique, Dieu avait
fait sortir des eaux cette terre nouvelle, afin que le gé
nie ne ft point convaincu de mensonge. Tout génie a
part, on peut dire que 'homme n'invente rien qui ne
soit produit ou ne se produise dans un temps donné.

Un journal avait inventé une petite fille qui portait
inscrite autour de ses prunelles cette légende : « Na
poléon empereur. » Trois ans aprés, cette enfant était
visible sur le boulevard, nous l'avons vue. Gaspard
Hauser et le brigand Shubry sont devenus célébres et
réels a force d'étre inventés. Les poetes anciens ont
cru imaginer le dragon, M.Brongniart en a retrouvé les
ossements a Montmartre et 1'appelle ptérodactyle. On
croyait le dauphin fabuleux : des naturalistes italiens
viennent d'en retrouver un squelette entier dans une
gorge des Apennins. On a douté de la siréne antique :
peu de gens savent qu'il en existe trois, conservées
sous verre, au musée royal de LaHaye, sous le No449,
et péchées par les Hollandais dans les mers de Java.

Vous verrez qu'a force de percer la terre avec des ou
tils Mulot, I'on découvrira dans son intérieur la planéte
Nazar, éclairée d'un soleil souterrain, magnifique
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canard inventé au XVlesie¢cle par Nicolas Kleinius
dans son Iter subterraneum.

Apres tout, cette planete Nazar existe sans doute et
doit étre tout bonnement 'enfer. Mais Flammeche le
sait mieux que nous ! C'est un canard supréme, il n'y a
rien au dela.
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